Facendo seguite al. programa  pre- 
sentato ai nostri lettori nel numero ncor. 
so, annenciame che le ultime pellicole 
de mene DE È, P.. sona le so 
guenti; si 


TL DIRETTISSIMO DELLA SCOZI 


LA CANZONE DI SOHO. - Goa Cor 


Brisson. 


|. L'ISOLA DEL ‘eocato, ‘een Can i 


- Brisson e Anny Gudra, 


* 0% 


Sono anche cho le seputi pro 
tazioni della P. D. C., pure inglese 

# I DIAVOLI DELLA NOTTE: 
Carol è Kod La Rocque. 

* GLI AVVENTURTERI DEL MARE. 


Interpreti : Phiflio Haver, Alen Malo. — 


* ANNAPOLIS. 


- Ciao: ammette 
fokn M. Brani, * Ù Lal 


* LASCIATE Tan va Mory Ne 


‘Sue : 


- Drama moderna con Maria Corda e 
Hans Seldettow, (Ediz. » Cornfeld »). 
* TEMBI. - Documento drammatico del 
paese dei coccodrilli, realizzato dal. 
l'esploratore Cherry Kearton. 

* I: CAVALIERI DELLA MONTA- 
GNA. - Reglizzato da Mario Bonnard 
“moi Renata Muller e Luis Trenlter. 
(Edizione «Ttala Film » di Berlino). 

i profe Caecia al Gorilla nel folto 

della jungla. 


L'EDUCATORE DI MIA FIGLIA. - 


Commedia della « Deutsches Lichtspiel 


Syndacat ». 
DELICATESSEN. - Commedia origina. 
Bissima della « O.L.S. ». 


® A 


Ta « Fox Film » ha in programma 
LA GRANDE SFIDA. - Con George 0° 


- Brien, Helm Chandler, Joyce Compton. 
«IL CANTO DEL MIO CUORE. - Con 


i Mae Cormack, Alice Joe, Maurcen 
O' Sullivan, John Garrick. 
i dipen, Mae Clarke, 


na. Fende e. Harold ere, 

La - Con El Brew 
"del, Marjore Whi- 
te, F rank Richard. 


DEI 


ne, Paul Page, 


. PROGRAMMA IN PRÉ 


adattato pér le scene cinema» 


Kenneth Thomson. 

IL SOTTOMARINO (tit. provvisoria) 
con Kenneth Mr Kenna, Farrell Mac 
Donald, Paul Page. 

I DUE RIVALI. - Lily Damita, Victor 
Me Laglen, Edmund Lowe. 

MANUELITAÀ con Mona Maris e Warner 
Baxter. 

LA PERLA DI HAWAY. - Leonore 
Ulric, Kenneth Mac Kenna, con Far- 
rell Mac Donald. È 

SINFONIA D'AMORE, con Lois Moran, 
Dorothy Burgess, Joseph Wagstaff. 

NOZZE BIANCHE, con Mary Duncan e 
Warner Baxter. 

IL DOMINATORE, con Sharon Lynne 
Joseph Wagstaff. 


GIUSTIZIA SUI GHIACCI, con Lenor . 


Ulric, Louis Wolheim. 
GIORNI FELICI, con tutte le grandi 
stalle della « Fox a. 
LOTTA D'AQUILE, con Hugue Sinclair. 
FOLLIE DEL GIORNO. 


«Mancano ancora vari altri elenchi, che 
daremo non sì tosto in nostro possesso, 
possiamo, però, annunciare il pian 


La « Universal Picture 
aver comperata i diritti’ cinén 
per i romanzi che indichiamo più sotto. 


ct - Siccome le relative pellicole sono già în ° 


lavorazione, etediamo ‘di aggiungerle al 
programma della veniente stagione, an- 
che se non verranno arci che più 


quisto di questo soggetto durare 
di sel mesi. Il romanzo è statà. 


tografiche da Louis Bromfield, ‘ 


Un'altra nuova produzione è 
«Maviti ciechi », che sarà < 


‘per il cine miatografo. 


. a William 


STAGIONE 1930-1931 


retta da Erich von Stroheim, che ritor- 
na, dopo un lungo periodo all'« Uni- 
versal x. N 


I comici Harry Langdon e Slim Sum- 
merville, con Bessie Love hanno quasi 
terminata una commedia «Ecco la sete 
dell'America », una satira dell'alta e del- 
la bassa società americana, e del proibi- 
zionismo, scritta da Vin Moore e Ewdard 
Luddy. La pellicola fu diretta da Wil- . 
liam James Craft. 


« Mississippi » un romanzo che descri- 
ve la vita sul grande fiume, fa pure 
parte di questo gruppo di muove produ- 
zioni. Lewis Ayres ine è protagonista. 
L-autore è Ben Lucian Barman, 


Sidney Howard ha scritto « Semidei » 
e Tom. Reed sta terminando di adattarla 
Sarà diretta da 


Hobart Henley. 


La commedia « Gli sgobboni », di Mi- 
chael Hager, è anche passata, per la sua 
riproduzione cinematografica. di proprie- 
tà della « Universal». 


La «Paramoint» sta approntando=». 
«L'Aquila grigia». Questo film è dovuto 
Wellman, il direttore che 
Ali «L'Aquila ‘grigia » è di ‘ 
“aeronautico e qui l'abilità del 
ilota d'’aeroplani, - 


scene idilliache 


. di delicato tratto. Wellman sì rivela qui 


anche buon psicologo. 


i di Pim © “Stoker; "to taitaiive perla O 


PREMIO UNICO 


O e tie i eine 


Perchè siamo svi che il primo successo di un giornale sia 
dalla conquista della collaborazione diretta del pubblico... 


Perchè il nostro giornale è fatto per il pubblico... 
Perchè è il pubblico che deve farci vivere... 


siamo usciti senza titolo, con una testata provvisoria, | 
e abbiamo deciso di indire il concorso delle 10.000 lire 


Il pubblico 
deve darci questo titolo! 


+- La persona che indicherà il titolo migliore avrà il premio di Lire 10,000 
in contanti. 
Ze Possono concorrere a questo: premio tutti i nostri lettori. 
8. - N Concorso dl chiuderà il 30 novembre 1930... 


4. - Il premio sarà aggiudicato da una commissione composta dei signori: 
Gino Rocca, presidente; Benedetti Giulio; Seneca Federico; Vellani Marchi Ma i 
rio; Wronowski Casimiro, segretario, 


5. - Îl titolo dovrà éssere il più breve; possibilmente una pr vai 


6.- ]l sottotitolo dove rimanere quello ‘attuale, cioè Cinema: Mustnazi 
nessuna delle due parole può essere riprodotta nella testata. 


incorrere. basta i inviare il talloncino qui unito, con segnato il titolo propo- 


allencito dovrà "o Sana sopra una busta sigillata, dentro la quale 
‘gonitenente il nome e  l'indirille, | ‘chiari, del 


Non si può con ogni taltonchibii i 


- Il premio sarà aggiudicato il giorno 
|. seguente partirà il premio ad augurare” 
DI Natale e Capo d’Anno. - 


{tagliare seguendo il filo tratteggiato) 


a nt ami o fn i i ri mm di pt qs n pp i O ni ip 


CONCORSO PER IL TITOLO 


ion 


CHIACCHIERE pi STUDIO 


Cinema in Italia 
Da indagini che abbiamo fatto pos. 
siamo affermare che i cinematografi esi 
stenti in Italia al gs Aggoato 1930, sono 
5.418, compatando seturalnvente anche 
le sale cinematografiche dell'Opera Na. 
rionsate dell È ivoro € gli schermi de- 
più Oratori e dette Scuole. 
La statistica italiana è tante più in- 
teresuante, quante meno conneciuta.. 


sala di proiezione della Fox Film ha 
confermato le voci che avevano proce. 
dato Parrivo del film in Italia. E un 
dramma destinato al successo. Podero- 
sa, uinano, esalta e commuove, La mar 
no del direttore artistico ha condotto 
gli attori di quella odissea in fondo al 
tare con una realtà veramente impre» 
sionante, Gli attori sono stati tutti ec- 
cellenti. Kenneth Me Kenna, nella par- 


Soena dl mosca in “I/Uliime Accentere” della “Ale”. 


dagli italiani. Vediagio di riportarla qui 


Camamila extra . . N. 16 
Categoria prima . » 126 
Categoria seconda è IZ 

| Categoria terza |. 79% 
Categoria. quarta... ® 2753 
pera. Nas. Dop. n 674 
tiratori e Scuole . » 960 


Testale * Rissa 


bardia 1118; Veneala (ivo Venti 702) 
8; Liguria 300; Toscama 544; 
i i sglielimagie ig 
Nicenie ipy giant 338; Pu- 
Bi Basdigata w Calabria. 88; St- 
si 315; Sardegna $i 
re 


denenti i. in conservi 


Il sattomaria 
La visione privata di questo capola: 


voro sonoro Fox Mavietone; nella bella 
"9 


gestita pg Guai 


te di Burke, Frank Albertson in quella. 
di Price e poi Warrey  Humer, Walter 
Me Grail, e Farrel Mc Donald. I com- 
mento musicale è perfetto. E' un'altra 
grande vittoria del sonoro, Il direttore 
artistico è John. Ford. 


Liliom 
E' dl nome del nuovo capolavoro che 
Frank Borzage ha da poco ultimato 
per la Fox e che 
è stato tratto dal. 
diamine di Molnar 
«La Leggenda di 
Liliom» cui ha ac- 
cennato. anche I- 
enàc Balla in Co 
moedia nel suo nu- 


Belle espressioni di Ruggero Ruggeri e Oreste Iilancia, 


suo genere per novità, bellezza 
e potenza. 
Caviglie d'oro 


Jack Mulhall dopo essere sta- 
to grande attore di film muto 
si conquista ora un primissimo 
posto nel sonoro. Con Sue Ca- 
rol interpreta magistralmente 
questo allegro, bizzarro e diver- 
tentissimo Fox Movietone « Ca- 
viglie d’oro ». In tutta la tra- 
ma il lavoro è originalissimo e 
burlesco. La grande rivista fi- 
nale che è di una spettacolosa 
messa in scena, è presentata in 
italiano. Una canzone comica 
cantata da EI Brendel è pure 
tradotta, commentata anzi, in 

“italiano, La parte sonora è riu- 


ha delle navità che interessano 
molto il pubblico. 


Novità nuove... e vecchie 


* (Greta Garbo all' esposizione 
annua di statuette di sapone 
bianco, inauguratasi a New 


York è apparsa nella bella e orribile ci 


stra riprodotta in un pezzo dî sapone al 
latte. 


# Alberto Rebagliati ha ottenuto un 
personale successo artistico nel primo 
film realizzato dall'editrice italiana di 
New York « Italotone » : « Sei tu l'amo- 
rei» rappresentato recentemente a Mi- 
lano. 


# Oscar Strauss conduce. una bella © 
‘ ‘générosa campagna. 

a favore della buo- 

na musica per film 

sonori, 

# La signora a 


mila dollari, pari 
a 14 milioni di li- 
re italiane. ‘ 
* Pola Negri, se 
è vero, vuol fare u- 
dire la sua voce in 


ma Dubarry », col 


scitissima e indovinatissima ed. 


zel G. Chaney, la lA 


una nuova « Mada». 


permesso del Re Sole, cioè del Piincipo 
Mdiwani. 

# Polidor ha fatto la sua ricomparsa 
in cinematografia, interpretando una 


| parte comica nella versione francese. del 


film «La Canzone dell'amore ». Poli. 
dor si.chiama Francesco Guillaume. 

* Charlat non vuol saperne di farci 
udire la sua.voce e si fa più muto che 
mai, malgrado le « Luci della città ». 
# Corinne Griffith ha dato. un addio 
allo schermo muto e sonoro; ma non 
perchè soffra di balbuzie come Charlot, 
ma perchè preferisce vivere in mezzo al- 
la « troupe » dei suoi ventiquattro cani 
di tutte le razze. 

# Il pittore Masser, spagnolo puro san- 
gue ebbe il dolore di vedersi rifiutato 
un quadro di Pola Negri perchè nello 
sfondo aveva dipinto l'ombra di Ro- 
dolfo Valentino. Sempre fatale quell'uo- 
ma, come l'ombra di Banco. 

# Luciano Albertini, da divo del ci- 
riema è diventato propriétario di un 
restaurant che porta il suo nome nella 
Schoenhauser Allee a Berlino. 

# Ernst Lubitsch, il celebre realizza- 
zatore tedesco la di cui fama è andata 
trescendo ogni giorno di più, è stato 
nominato. capo della produzione Para- 
mount girata a New York. 

Come si sa questa Casa ha intenzio- 
ne di sviluppare al massimo gli « Stu- 
di» di New-York e -così saranno tre 
i grandi centri di produzione della dit- 
ta: Hollywood, New-York,  Joinville. 

La nomina di Frnst Lubitsch è una 
notizia che va presa in grande conside- 
razione, poiche il genio di quest'uomo 
-- eminentemente cinematografico — 


. avrà modo di svilupparsi ed imporsi. 


Del resto le sue idee sul film sonoro 
sono note, e anzi sono state esposte ma- 
gnificamente a traverso due grandiose 
produzioni; ul pri ipe. sgnsorte: » è 
li tecarlo: IRE Li 
‘’Ttominî dell'intelligenza, della cultu- 
rà e della sensibilità di Lubitsch so- 
no gli unici che possono portare il film 
sonoro al successo. 


ci iccanaso 


5 


Canzone che è anche ammonimento 


Se mi avessero chiesto di racchiudere tn un'allegoria 
le vicende, ormai troppo note; del nostro cinema nazio 
nale, avrei certo ideato una storia simile a quella della 

“anzone dell'Amore, dove, come sapete, una fanciulla 
è costretta a raccogliere fra le sue inesperte braccra di 
mammina un fantolino, frutto di tristi amori, ed @ sa- 
crificare il suo per l'avvenire di questo bimbo, a far sup- 
porre di lei cose poco belle per difendere la memoria 
malerna, e, perfino, a rinunciare alla creatura quando un 
padre, sbucato fuori non si sa da doce, la reclama tutta 
per sè. Nelle ultime scene, come vuole li buone tradi 
zione del lieto fine, tutto s'accomoda e la brava figliuola 
ritrova il suo perduto bene e, si può supporre, le sarà 
concesso di rivedere e di godersi anche il tenero fratel- 
lino: così, contrariamente a quanto spesso accade nella 
vita, non tutto il male sarà venuto per nuocere. 

Assistendo alla prima di questo primo film italiana 
ho identificato irresistibilmente nella madre sciagurata 
quel vecchio mondo cinematografico, che ormai è fuori 

i discussione, e nella smarrita quanto coraggiosa figliuola 
questo nuovo che va sorgendo attraverso tarite immeritate 
incomprensioni, E così mi sono doppiamente goduta la 
rappresentazione, perchè il lieto fine mi è sembrato an- 
che un augurio. 

Certo questi ‘giovani di 

* quali s'è affidata la tremen- 
da responsabilità di una pro- 
va decisiva bisogna che si 
mantengano sempre  scon- 
tenti di loro stessi, calpestan- 
do ogni alloro, guardando 
sempre al di là, perchè il 
cinema ha in sè una legge 
inesorabile che lo governa, 

‘ una legge, diremo, di velo-. 
cità e di superamento con- 
tinuo. “ SI aa 

La Canzone dell’ Amore,* 
tanto per restare nell’allego- 
ria € nel paesaggio romano, 
è un gradino, il primo, so- 
lido e squadrato, di una sca- 
la’ ché; se non. sarà quella 
celeste di Giacobbe, ‘deve 
rassomigliare a quella mi- 
rabile, rivista proprio; nel 
film, dell’Ara-Coelì. Si pro- 

segua, dunque, in altezza: 
gli strumenti non mancano 
e il'buon volere degli operai 

è qualcosa che rasen 
fervore, se non lo è giù. 

Gl'impianti nuovi, costati 
tanti sacrifici, ci sono e so- 

.no quanto di meglio si po- 


“La Canzone dell'Amore” 


Gennaro Righelli, labile direttore della Cines, che ha inscenato. 


teva desiderare: sere fa li abbiamo rivisti in un breve 
film, proprio nel giorno dell'inaugurazione, ed ab 
biamo risentito le promesse dell'onorevole Bottai, che 
è un giovane di fede e non promette invano. 

E durante il film, a parte la bravura degli attori 
{giovani che non bisogna far disperare pur sottopo- 
nendoli ad una durissima disciplina d'arte e diciamo 
pure di mestiere) noi abbiamo visto e apprezzato vi- 
vamente come lavoravano gli invisibili artefici della 
pellicola, ai quali, d'ora în poi, desideriamo dare mag 
giori e meritate soddisfazioni: i maestri dei suoni è 
1 maestri dell'obbiettivo, gli scenografi, gli elettri- 
cisti, gli addetti allo sviluppo e al fissaggio, ecco quelli 
che non abbiamo trascurato nè trascureremo per la 
bravura tecnica e la sapiente attenzione data al loro 
compito non facile. E nor ne siamo stati tanto più 
lieti perchè non ignoriamo che essi sono l'oscuro.ma 
indispensabile sostegno della cosa cinematografica” La 
quale, come si sa, è tutta premeditazione, calcolo, di- 
sciplina, tattica, prima di diventare arte, anzi l'arte 
non può essere senza la premessa di una tecnica ef- 
ficiente: l'una e l'altra criticamente, ipoteticamente 
scindibili, sono, nella realtà indissolubile, come l'al: 

bero con la terra che 

lo sostiene e lo nutre. 

L' attrezzamento € 
l'inquadramento tecni 
co dél nostro crema, 
pur non toccando le pra- 
porzioni kolossal degli 
impianti stranieri, è dun- 

que più che sufficiente, è 

di per sè un'opera egre- 

gia © avveduta della qua- 

le vanno lodati gli orga- 

nizzarori. i 

‘È ancora presto, e s&- 

rebbe quanto mai avventa- 

to e temerario, dare un 
giudizio d'insieme sul ma- 

teriale amano raccolto e 

irregimentato dalla nuova 

formazione: non da oggi 

chi scrive si è sforsato di 

ehiarîre un angolo oscura 

dei dibattuti prolegomeni 
alla ripresa del nostro 
cinema, e’ precisamene 
te l'importanza fonda- 
mentale dell’ elemento 

umano, la necessità di 

- ampie selezioni, di una 
‘rigide disciplina, di w- 
na furibonda crociata 
contro Ggni sorta di di- | 
lettantismo. C'è sem- 
pre da temere, negli 
“nomini che vanno verso il cinema, un'at- 
trazione che paò avere i suoi centri ma- 
guetici in motivi poco plausibili, e gli 
umoristi fanno strage ogni giorno di que-- 
ste vocazioni che non riescono mai a na- 
‘scondere decentemente il vizio iniziale 


ai 


cile è brillante...“ -  - 

C'è una malattia, wn patologico stato 
d'animo che noî, per intenderci, chiame- 
remo l’hollywoodismo: ebbene non bi 
sogna permettere che ‘esso s'attacchi ai n0- 
stri giovani: sappiano i giovani attori e 
le giovanissime anrici che la rinascita ita-. 
liana si compie attraverso difficoltà ardue 
‘e’compleste, sappiano ‘che ad essi, i pio- 
nierî, è riservata la sorte dî tutte le avan- 
guardie, tioè il sactificio, sappiano che 
non poco merilo potranno attribuirsi se 
(si heranno con assoluta e austera 


ie solo che sia presa tutta da 
e macerata passione che de- 

rea dell'intelligenza e del- 
I superare ad. ogni 
, } not vantaggi. degli 


“ questa: cia 
de; con. da 
ima; & 


della vonità e dell'illusione della vita fa-. | 


Una bella corleatura di Dita Purlo... 


N cinema, in genere, he un'abbondante, fragorosa 
ma pessima letteratura; il cinema italiano, quella di 


ieri, ha fatto dî tutto per perdere l'ultimo briciolo di 


riputazione; le diffidenze sono diffuse, le vanità in- 
soddisfatte alimentano i pettegolezzi e le mormora 
zioni; ebbene bisogna che la schiera dei giovani sui 
quali fiduciosamente puntiamo sia moralmente imbut- 
tibile come la Lucia della Canzone dell'Amore: per- 
chè, ne siamo certi per infinite prove, l'arte si ali 
menta rigogliosa e felice proprio in questa volontà im- 
perterrita, proprio in questa abnegazione. 

La fragile ervina ci ha compiutamente interpretati 
e la sua passione è un fraterno messaggio che noi rin- 


viamo ai giovani che sono la nostra più viva speranza. 
È “i : Ci 


Non per fare aforismi è per lanciare 
delle massime iremoriali, nea per stabilire 
und ceri inconce, pows comsnelare 
senz'altro con l'asserice che, se d'ora vn'ar- 
se che era mata proprio solamente per 
modo di dire... era quella muta. 

i Per contrapposto, è queita è un'altra 
verità assolo, e cè un'arte che sia ma 


Siete nani slati in vm teatro d'arte mute, 
di quelli di uns volta? No? Ebbene, iv 
sl. A Torino, a Parigi, è Hollywood, e 
si passe grerare ché era usa cora da pozzi. 

HW rainor rumore che si disse era quel 
lo della voce umana, e pure, 10610 il vasto 
cspannone di vetro, rimbo 0, pi 
urli, cibruvano gli errilli, scoppiestandno 
gli ordini: Avantit Fermal Fuori A 
mo attore Più moto! Più vital Fermo, 
quello Ri che è-mortol... Poi sestdiite, 


della ferie rig un pandemonial 
Atore une vere folla assisteva alla pre- 
sa delle pellicole: c'era ta; gi 


in sordina. 


c'estiavano » e, a compiere l'opera, t so- 
liti sfaccondati, quelli che alla sera dice» 
vano, al caffè, con aria tnescerata, per farsi 
invidiare dagli amici: 

—- Sai, sono stato alla « Cicoria Film » 
€ vedere « girare » la Bertini nella sua 

nuova produzione « Gli occhi di pernice ». 

È tutta questa gente passeggiava, chiac- 
cherava, si industriava, insomma, in tutti 
i modi migliori e più corrirpondenti allo 
scopo di far rumore, 

Il curioso in tutto questo si è che quel 
hi o quello che dovevano far rumore... 101 
ne facevano affatto! Le serribili esplosioni 
ehe si vedono in certi film, per esempio, 
sono quasi assolutamente silenziose. O 
sono ottenute con razzi, 0 con polvere pi 
rica bruciata all'aperto, È il quo di a 
molto famo... con quel che segue. 

Così auche succedeva con le fucilate. 
Mi rammento di avere una volia assistito 
alla riproduzione di un episodia della ri- 
roluzione francese, È utile che vi dica 
quando. Certo quasi duecento anni fa, nel 
tempo in cui i mici cupelli c'erano ancora 
tutti e rutti biondi... Molto tempo prima, 
| dunque, che si sentisse porlare di Diana 


turba di van 
deani armati 
‘che -assalivano 
una Masseria 
difesa da un 


N cartello dicef 
I prova, silenzio! 


4 Lan (ariprimendosi il'cuore-con le 


vr dA, che male di stomaco. B. gna 


forte nudeo di 
truppe rivale» 
sionaric. In 
meno di mez- 
z'ora, tra pro- 
ve, contropro- 
ne e riprove, 
si saranno spa 
rate un due- 
mila fucilate, 
SENZa rumore. 
Non so che 
polvere aves- 
sero messo al- 
he conne dei 
fucili: il fatto 
sta che l'aria 
éra resa irre- 
spirabile dal fumo, e 
sé era ‘all'aperto, ma 
Punico rumore che si 
udiva, era il vociare 
delle comparse. 

Del resto, a quel tempo, gli 
sttorî non recitavano mai una 
frase che fosse cocrente all'azione, Ba- 
stava che muoveseeto le labbra per fare 

leche, af, cordo di una 
| Potna” Fame tra non rammento 


od stella del firmamento sorgente al- 

lora. Lui in ginocchio, di fronte a lei, 

coi gesti dimostrava la più grande pas- 

sione, Lei lo respingeva a Ecco 
il dialogo: 


che ctmbi trattoria, Quell'oste è unu 
avvelenatore. 

Lei (tendendo le mani come per re- 
spingerlo); Adesso sto fresca. Ho sentito 
che mi si è sgan- 
cata la sottana... 
non 050 voltarmi. 


sospendiavo 
e ti fai puntare uno 
spillo... 

Lei (ancor più 


Lui (ia un ulti 
mo urlo d'amore): 


i lavora. 


che attore e la Costamagna, forse la > 


disdegnosa): Non. 
la nien ora f- 


i sa, 


. mento «è lungo e importante, e vi- sono 


“Chi è che fa rumore?” 
Alice White della First 
National. 


Carolina, Caroli- 
nadal La Costama- 
gna. ‘perde la sottanaaal 
| pubblico poi, a teatro, piangeva 
infelt 


poi si " Daverte cominciare a recitare 

sul serioin seguito a questo fatto: 
Lavorava, allora, a Torino, all'Itala 
Film un simpaticissimo attore francese, un 
certo Werdannes, caratterista di valore che, 


ispirato predicatore delle © crociate. La scena 


avveniva nella navata di una cattedrale, 
ampia, solenne. I cavalieri crociati in gi- 
nocchio vedono passare il santo sacerdote: 
Verdannes, Egli, col capo coperto da una 
parrucca a lunga chioma ‘incede solenne, 
sale sul pergarnio e con aria ispirata co- 
mincia la sua invocazione: 

— Quel figlio d'un cane di Larousse 
(un altro attore francese della stessa com- 
pagnia) teri sera mi ha sbancato all'ecarté, 
Adesso devo chieder un anticipo all’inge- 
gnere Sciamengo. Pot voglio la rivincita. 
verrai ad assistere a que- 
i “Mi è arrivato îl vino nuovo, 
Sentirete che roba e mia moglie vi farà 
una zuppa inglese da leccarsi le dita... 

E via di questo passo, anche un po' 
peggio, perchè il buon Verdunnes amava 


si giorni dopo, venia 
scandalo. La pellicola fu pro- 
un, teatro torinese, dove furono 

i ad assistervi i 


che Verdannes fu pria 
elle sue parlate, al carattere 
di ‘rappresentazione, 
fre on ora ‘0 parlata, invece, si 
nel più religioso silenzio, per via 
(4 Terribile Mike », così si chiama, 
in ‘Hollywood, il microfono. Questo 
infernale strumento ha il dono di ampli 
ficare tanto tuttii rumori che il ronzio di 
na mosca viene riprodotto’ forte peri co 
il rombo di un 'arcoplano. 
- Ma del film. sonora e parlato è della 
sua tecnica vi dirò un'altra volia; L'argo- 


anche molti a 


Una 


Fu al tempo in cui il lavoro era di- 
ventato piuttosto scarso in seguito alla 
rivoluzione scatenata dai primi film par 
“mp lati, ch'io scrissi ad un direttore di mia 
‘Cnoscenza. Îl seguente bigliettino : 

« Caro amico, quando i vostri film 
erano silenziosi, il mio telefono era mol- 
to più rumoroso, ed ora che questi sono 
molto più rumorosi, il mio telefono non 
suona più. Vogliate sincronizzarlo — ve 
ne prego — con un po’ di buone noti- 
..aie ». Ed aggiungevo uno schizzo del te- 

lefono: colle ragnatele e. dell'umile sot- 


Lo scherzo fu bene accetto dall’ami- 
co direttore e con una calorosa stretta 
di mano fui assegnato alla Compagnia 
di Buddy Rogers e Nancy Carroll, di- 
retta dal berlinese Lotar Mendez, 

Una delle scene Lin di po 
la sala el tro- 


ziosa sovrana intratteneva lo stuolo ; 
suoi complimentosi vassalli con uno spet- 
tacolo di varietà. 
Alle nove precise arrivò la marea di 
quelle solite compatse che per tre o 
©. quattro giorni trascinano i pigri ‘tacchi 


La allegre ballerine di questa pagina sono vrtiste 


della: nuova rivista Metro - Goldwyn - Mayer, 


ENENCTE VI CZ 0A 


resto della settimana diventano conti, 


baroni, am 
rali, 
Non c'è, al mondo tipo più buffo di 
questo rodomonte che si corica tutte le 
sere nella certezza di svegliarsi celebre 
l'indomani. La ragione psicologica di 
questa sua certezza deriva dal fatto che 
egli manca di una personalità ben indi 
viduata e di un carattere marcato, ciò 
che gli procura il bisogno di assimilare 
con facilità certe manifestazioni esterio- 
ri risultanti da una bella divisa, da una 
sciabola nichelata ed anche da un sol 
pezzo di vetro corificcato nell’occhio. Le 
facili occasioni di sopprimere il praprio 
pallido «io» e di sostituirlo con una 


ambasciatori e « magari gene 


personalità fittizia da vivere per un at. 


timo nella pseudo realtà delle gloriose 


messe in scena cinematografiche lo co-' 


a formarsi un mondo astratto 


se a tutto ; sno — cha si potrebbe chiama- 
dei “REREGUE ga noa fossa vissuto ad occhi 


arse izhi 


sul fronte ita- 
liano, un mi- 
sterioso sme- 
morato la cui 
nazionalità non si 
poteva accertare per 
il fatto che parlava 
dodici lingue colla 
stessa facilità; il resto era 
rappresentato da uno stra. 
grande numero di tristi buf- 
foni, sempre proti ad ai- 
fliggere col racconto delle 
loro brillanti — ma sfortunate — 
carriere, 

Il gruppo delle belle donne era 
formato da quanto di meglio po- 
tevano offrire le interminabili liste 

della Corporazione Centrale di Re 
clutamento, Le amenissime « flappera » 
americane erano cadute in disgrazia dal 
giorno în cui uno «studio» era stato 
costretto a. rifare parecchie costose sce- 
ne di'una film'ispirata agli usi e costumi 
dell'antica Grecia, perchè — proprio in 
una «delle primissime file di comparse — 
era stata scoperta {ahimé con quanto 
orrore) una specie di sacerdatessa dal 
profilo greco che — in un'attitudine sca- 
vemente angelica — stava ruminando la 
sua pasticca di gomma, come se questa 
operazione facesse parte del rito di cir- 
costanza. 

Colpite da ostracismo per mancanza di 
etichetta e di cerimoniale, le povere 
« flappers » erano state sostitui- 
te, quasi per intero, dalle saggie |. 
europee. V'erano delle polacche 
dai formosissimi corpi, irlandesi 
dai capelli scuri e. dagli 
occhi chiari, un paio di © 
inglesine dai — molto 


casi che sedere. Puoma spo cc 


tristi realtà della vita, allord succede la 
a débicle ». La speranza, o l’incoscienza, 


destino forgiato da se. stesso. 
Arrivata a questo caotico stato d'ani. 
mo, la vittima non è più che un rot- 


‘tame umano in balia dei fiutti, ed è.ine- 
sorabilrnente Senago al fallimento 


a parte e non sembravano in vena di 


trovate nè troppo banali, nè © 
troppo impertinenti ed in buon 
viennese le chiesi con un sor 


di mistero. Fra qua sa sb tenevano 


prender parte alla maldicenza generale, È 


— Vienna 1924. 

Era lei, doi dell'Olimpo cinematogra- 
fico: una stella che faceva la compar 
sal Sic lransit gloria mundi. 

La penosa conversazione che ne seguì 
fu interrota, per fortuna, dai guaiti di 
una canina sapiente che comunicava le 
suo lamentele ai microfoni delle com- 
plicate macchine parlanti. Seppi poi co- 
me quella bestiola ai heccasse la bel 
lezza di cento dollari il giorno, e come 
fosse l'unica cagna, sotto l’intera volta 
celeste, disposta ad abbaiare, a latrare 
ed a guaire a comando. 

In quella scena era lei la vera stella e 
doveva interrompere il canto di Nancy 
Carroll. coi frequenti ed disisicicbiice 
guaiti, 

Quella canina era una vera meraviglia. 
Lavorava con un gusto matto e faceva 
così. bene il sno dovere che — a dif. 
ferenza di quel che ‘succede con molti 
bipedi — non ci fu eccessivo bisogno di 
ripetizioni, 

Ed una volta s'immedesimò talmente 
della sua parte, the — dopo espulsa 
dalla sala insieme alla sua padrona -— 
trovò modo di sgattaiolarie di fra le. 
braccia e, con le orecchie al vento e la 
lingua penzoloni, ritornò di fronte al mi- 
crofono per concedere il bis. 


Alberto B. Segrè 


4 di luglio, festa nazionale. Chi non è allegro, oggi, 

chi non ama il ballo, le canzoni e il bailamme nelle 
vie, non ha diritto di cittadinanza in nessun angolo della 
metropoli. Così la pensano, sebbene in maniera un po' 
iversa, anche Molly Carr e Nina Nichols, due care 
me come pare ce he sia ancora qualche csem- 


f un quartiere popolare di New-York, il’ giorno 


© laggiù; c sì preperano con molto impegno per 


‘la festà notturna che st svolgerà nel quartiere. 

. “Con questa scena si apre il film «Il sorriso della 
vita »: titolo che riesce subito simpatico, perchè è ora 
che la vita, nei films, si metta un po’ a sorridere, dopo 
tante  musonerie. 

| Molly e Nina, apprendiamo subito come la pensa 
ho. Benchè vivano nella stessa stanzetta la loro vita 

lavoro c di attesa (quanto aspettano le ragazze, dal 
ino, sono 


fovane: del gran mondo, di cui ella ha visto per caso - 
la fotografia su un giornale a proposito di una Ker- 
beneficenza che l'aristocrazia sta organiz 


limmaginare: «che 

grurro e Holly, non rimar- 
i i 

‘edite tn'occhiata è 

champion 


i vostri sospetti si moltiplicheranno, Sicuro: 
scena di gelosia’ fra il bel Jack e la sua fidan 
Worth; ed esaurito il litigio il giovane la 
thampton sulla sua macchina, a ung veloci 
tanto la recente scena di gelosia non basta 
bisogna aggiungerci l’effetto di parecchi cock 
Gira gira per New-York, la macchina 
quartiere di Molly, e coincidendo questa 
col momento di maggiore agitazione del g 
palco dei festeggiamenti viene investito in più 
se considerate di che quartiere si tratta, capi 
di sono molte cose incerte, al mondo, ma chi 
mità di Jack le supera tutte: ma per fortun: 
Costui è il droghiere del rione, un brav'uomoli 
maturo che fa un po' da tutore a Molly 
che, salvando Jack dall'ira dei popolani, 
alla sua romantica protettà' di .vedere 
vicino l'oggetto del suo amore 
come è fatto bene, e come piace a Mo 
quando di lì a poco, salita sul palco riassest 
messo in piedi, canta un paio di canzoni 6 
grazia e la delicatezza di cui è milionaria, 
iace a Jack Cromwell! Tanto gli piace ci 
le propone di cantare alla Kermesse di 
cenza che sta organizzando. Mette a dispo 
di lei, di Eric e dì Nina un villino a Soul 
pton; Molly sarà presentata alla migliore. si 
e potrà farsi un nome come cantante: uns 
prospettiva! Ma la sua offerta ha anche 


NELLA VITA. 


a: 


deciderla 

finalmente alle nozze, 

che la frivola aristocratica, assetata 

di divertimenti e di libertà, non fa che riman- 

‘| dare. Il pensiero e il cuore del principe azzurro 

sono dunque ancora lontani dalla piccola povera 
Molly; ma anche il quarto atto è lontano. 

Ecco Molly installata a Southampton. La mamma 
di'Jack si interessa a lei e la invita a un ricevimento; 
che è un vero successo per la piccola: festeggiata, am: 
mirata, corteggiata, ella, come ' Jack prevedeva, inge 
losisce Gianna. Questo, Jack! - Credete che si accorga 
dell'amore di Molly per lui? Niente affatto, egli va a 
pregarla di aiutarlo ad acuire la gelosia della fidan- 
zata, affinchè ella si decida finalmente al matrimonio. 

Povera Holly! qui si sfiora il dramma, qui la trama 
è una svolta ricca di motivi veramente umani e com- 
moventi: questa creatura trasportata in un ambiente 
ché non è il suo, che ha il colore di tutte le felicità 

, sognate, vi vede invece naufragare l'illusione che aveva 
* fattà ‘così bella. e: luminosa la: ‘sua’ stanzetta sui tetti, 
vede fuggire l'amore mille volte più lontano di quan- 
‘do le pareva così lontano. Ma ha il coraggio di domi- 
narsi e promette di assecondare in tutto Jack; ad un 
solo confidente apre il suo cuore e narra il suo tor- 
mento: al diario in cui raccoglie, da quella bimba ro- 
mantica e sognatrice che è, le 
impressioni di quell'agitato  pe- 

riodo. i 
I giorni, tristi o lieti, sono 
untuali: ed ecco anche quello 
della grande festa, Molly e Jack 
cantano insieme una canzone che 


piace moltissimo c ciò esaspera la 
gelosia di Gianna, che. acconsen- 
te: a sposare. l’impaziente giova 
notto. Egli non nasconde a Mol- 
1y la sua gioia e la-fanciulla trova 
il coraggio di congratularsi con 


luî. Intanto la folla elegante ch'è intorno a loro 
non sarebbe una folla elegante al naturale, se 

non facesse qualche pettegolezzo: e c'è chi. fa 

correr voce che Molly sia l'amante di Jack, pro- 

vocando l’ingiusta indignazione della madre del 

giovane e l’allontanimento della ragazza. Un 

crollo. Ritroviamo Molly nella sua povera stan- 

zetta, così squallida ora che l'illusione se ne è 

andata per sempre, ora che l’amore è diventato 

una croce. 

Ma Jack ha preso occasione di accorgersi che 

ciò che lo legava a Gianna non era che un pun- 

tiglio e che il nome che ora ha scritto nel cuore è quello di 
Molly, alla quale troppo tardi va a chiedere perdono. La fan- 
ciulla non gli crede e lo scaccia; più tardi, però, ricorda d’aver 
lisciato il suo diario a Southampton, c, poichè non vuole che 

Jack: sappia quanto lo ha amato, ritorna al villino per riprea- 
derselò. Ma il destino, mettetevelo bene in mente, nei films 

non fa mai le cose a mezzo: il diario l'ha già trovato la mamma 

di Jack, e indiscreta come tutte le. mamme, lo ha letto, comimoven- 
dosi tanto da pregare il figlio di richiamar la fanciulla, Jack non si ar- 
rischia di farlo: è un timido in fondo questo ragazzo e già non spera 
più di essere perdonato, Guardatelo: se ne va a nascondere il suo 
dispiacere nel villino vuoto. Là c'è il piano su cui Molly faceva scor- 
rere le sue manine d'avorio, c'è una fotografia di Molly, c'è il profumo 
di Molly: e tutto questo fa suggerire a Jack di mettersi a cantare 
la romanza che insieme a lei cantò il giorno della Kermesse, Canta 
e piange, Jack: la porta si è schiusa e Mally è entrata. Nulla più che 
questo canto e questo pianto potrebbero dirle che Jack, veramente l'ama, 
e che il sogno le è restituito, più bello di prima. Ella ti sì avvicina con 
le mani tese, Jack; e. se hai finito la romanza è ora di far onore al ti- 
tolo del film, che aveva poche lagrime in programma. 


4% 


Tutto sommato, « Il sorriso della vita» è un bel film. Come in 
tutti i films sonori, le canzoni, le danze e il resto creano delle soste € 
delle giravolte obbligate alla vicenda, a scapito della naturalezza; ma 
la direzione artistica di David Butler ha superato lodevolmente que- 
sti scoglio. L'interpretazione è di Charles Farrel e Janet Gaynor, un 
binomio che ha una fama delle più meritate e indiscusse, Interprev 
minori: Sharon Lynn, Frank Richardson, Marjorie White. Musiche 
di Dasylva Brown e Henderson. Editrice: la Fox Film. 

Il , messa su .con una sfarzosa messa in scena, ha ottenuto suc 
cesso in molte città d'Italia e non c'è dubbio che girerà a lungo otte: 
nendo sempre lusinghieri i ; 


disperate cerca di trat: 


fenerta nella pozza 
ga, A in tratto un wi 
to contra uno ostacolo 
fa balzare dalla troika 
l'amante di Vera che 
riniane inanimato sulla 
Pera folle di. terrore 


quella che. Pera, w 
scendo dl veglione portava sul 
vallo, aeleggia sull'acqua. 


In questi giorni scade una scommes- 
sa originialissima; dopo un anno di as- 
senza da Hollywood, Leslie Fenton vi ri- 
tornerà, ma semplicemente per offrire 
una bottiglia di vecchio vino di Spagna 


al suo amico Herbert Howe, noto.scrit- 


tore americano si cose e sincronia 


Pai ?enton, i anno fa, 8'allontanò 


dalla Mecca Cinematografica -—— rifiu- 
tando. un contratto annuale per un mi- 
Hone di dollari — semplicemen > per 


ginematografo per, guadagnare, 
T . M 


Gloria. » e 


PET che rifiutò iin'imilione di dollari 


mio non stai diventando che un burat- 
tino che s'inchina a destra e a sinistra 
per piacere agli altri. Non fai che sor- 
ridere stupidamente!!! » 

La risposta lo. scosse. Detto fatto, re- 


‘galò. la. casa, l'automobile e i servi ai 
‘suoi, parenti, rifiutò il contratto che una 


casa editrice di films gli offriva, riempì 
una valigia di libri e s'imbarcò su un 
piccolo battello mercantile italiano, il 
di cui capitano possedeva una bella 

i beveva; Mi versa aveva 


ca è Auindi ci cercava di ‘rimanere: fermo 
parecchi giorni. 
A bordo di quel piroscafo Fenton. aule 


# cala “sul tubino, -e. vi È 
dolce battere d'ali. Charlot è smartito, 


fentasla CON 


CHARLOTT 


Di sera, il treno ha lasciato la città 
rimasta laggiù, fra il nero della terra e 
l'albore imbragiato del cielo: s'è lan 
ciato all'assalto delle montagne, per ri 
cercare, al di là, il grande orizzonte del- 
la prateria. 


Corsa che non si sazia di sfide e di 


pericoli: orli d'abissi infernali, esili in- 
gabbiature di ponti — a taglio di col- 
tello — che reggono saldi alle squassanti 
furibonde, gole pietrose che lo attana- 
gliano in un ritmo crudele e rinchiuso 
di rimbombi e lo liberano, per un at- 
timo, in un vortice di risucchi. 

Finito il tormento di ansiti, di sus- 
sulti, eccolo strisciare nel primo sole che 
arrossa le groppe dei monti lasciati lon- 
tano, sui fili tesi delle rotaie; in un 
ritmo di corsa preciso, perfetto, se- 
gnato dallo splendore balenante delle 
bielle e dei bracci che si accendon di 


sole. 
*» a 


Non avrà mai fine questa corsa ra- 
dente nell'orizzonte: che si stende al 
l'infinito? Eppure a wna piccola stazio- 
ne — dado geometrico buttato in mezzo 
alla prateria — i freni vengono ad ag- 
ganciarlo, per una breve tregua forza- 
ta; da una carrozza di coda scende di 
premura un uomo solo, un piccolo stra- 
no uomo che sbatacchia lo sportello in 
uri gesto quasi d'affanno. 

Senza nemmeno, voltarsi, .il. .piccalo 
uomo ‘infila l'uscita della: stazione sotto 
lo sguardo crucciato © densi di un 
capostazione colosso. 

Primo sussulto di paura: l'omarino 
fila verso il piazzale; esita, si ferma ad 
allacciarsi una scarpa per sbirciare il ne- 


mico che continua a guardarlo, Non sa- 


rà, per caso, un « politeman », uno di 
quei guastafeste. che tante volte ‘hanno 
turbato la sua già turbata vita da cani?: 
. Ma la preoccupazione È scomparsa 
con una scrollata di spalle, dopo aver 
sfilato dalle brache il frustino immanca- 
bile, piglia la via con moto pendolare. 
Non c'è nessuno che lo abbia riconosciu- 
to: eppure il tubino è quello: la giac- 


ca a coda di rondine, mozza, è quella; 


le scarpe, l'andatura, gli occhi grandi è 
spauriti e i baffettini, fra il naso e la 
bocca come due freghi neri, sono quelli, 

Benissimo! Nessuna la ha riconosciuto, 

— Oggi giro per mio uso e consumo, © 
guai ai seccatori! 

E par che si acciriga ad entrare nel 
campo visivo delle macchine” di presa 
e attacchi una scena, 

Si rimbraca, infatti; 
più) a ma ». Il sole rosso della. prate- 


» che erba! 
‘ida’ una voglia pazza 
cormpro, ‘tolleggi 2‘ decide di so- 
‘imiomento per «planare » uno 


padrone attorno. - 


Il frustino, lieve come penna, fiessi- 


bile e scintillante come un fioretto im- 


pugnato da mano maestra, frulla. nel-' 
l'aria: Charlot, a testa ‘alta, fischietta 


un motivo, e, con un. vivace spensie- 
rato moto del capo, lo accompagna. 


Una farfalla, un fatfallone che: pare. 


dipinto, arriva di premura ad Incontrare 
Charlot. ‘vola basso, ‘descrive. sp ro: 
lute. leggiadre ‘sopra ‘il tubino gi 


Charlot ha avuto un gran sorriso È: Sell 


luto, ma alla fine, 
quell'insistenza, fa « 
la tavolozza volante. D 
falla ‘dalle ali torlo d' 


Guarda: col. naso all atià, cerca 


senso; Sparita? «. 
È’ infuriato: non; fa che affottar ara 


‘col’ frustino. . Ma nella lotta accanita 


“zato lontaiio, la farfalla vola come so- 


.to un morso di 


. bricchi. 


piglia un moto: 


sprofonda ‘fra l'erba: il'tubino, è schiz- 


fipesa a un 
elastico invisi- 
bile e sparisce. 

Come se d' un 
tratto avesse senti- 


vipera dietro, balza 

su da sedere; libera il 
piede dalal tagliola di 
un gran ciuffo d'erba, e 
si butta al'affannosa ricer. 
ca. Ricerca non della farfal- 
la, ma del glorioso tubino. 

Trovatolo, ci soffia su, lo spaz- 
zola con la manica e con ogni ri. 
guardo se lo cala sul capo. 

Charlot ha tremato per il suo tu- 
bino. Se l'avesse perduto, o ammac- 
cato in modo irrimediabile? Se lo aves- 
se sfondato con un piede? Remeggian- 
do attraverso il mare delle erbe gagliar- 
damente col moto delle braccia raggiun- 
ge il sentiero da cui la farfalla- tavolozza 
lo aveva sviato, 

Accidempoli alle scarpe troppo ampiel 
Comode, va bene, ma così... Un bell’im- 
paccio quelle due sciabolone! Ci si sta 
rebbe ritti anche da morti, specie ora 
che, fradicie di guazza come sono, pe- 
sano come ceppi. Se le rimira impensie- 
rito e infastidito: e dire che gli costano 
un occhio! Vecchie sono, ma vecchie fin- 
te, perchè le ha rimontate proprio il 
giorno prima. 

‘xa 

Ecco là una villa; bellissima! come 
nella «mise» cinematografica: fiorì, 
tralci, edere pei muri e nella veranda, 
un piazzale inghiaiato, siepi tosate, ce- 
spugli torniti, a palla, a cilindro. 

Sulla veranda il candore d'una tova- 
glia, un gran luccichio di guantiere, di 
Charlot ha fiutato odor buono: 
precipita il passo. Ecco paci, caldi, 
crocchianti, «burro, caviale... Potrebbe 
tentare uno del soliti colpi: 
no entra dall'interno. Ri 
isparato bianco, che versa dai bricchi 
latte cioccolata caffè. 

Charlot si fa piccino dietro la siepe e 
spia fra timoroso e speranzoso, L'ingres- 


so di due signori sulla veranda lo fa de- 


cidere: ‘umile, umile; col suo viso di fa. 
me, il passo d'uomo rovinato da ‘ogni 
sorta di acciacchi, si fa innanzi cal cap. 
pello sospeso sul capo, col capo piegato 
da una parte come un vecchietto che 
mendichi. Strano: nessuno, anche qui 
lo ha riconosciuto. Il cameriere di lusso 
gli avventa occhiate furibonde. Ma Char. 


«lot. fa il tonto: è arrivato a un. passo 


dalla. veranda, sempre celtubino sospe 
so sul capo, e la mano distesa... 


- Finalmente Menjou gli passa rari 
no un paninò, ma lo guarda con l'occhio 


del cameriere cafone che vede arrivare 
il parente povero nell'ora: che.i. padroni 
sono in casa. Zitto, Charlot mangia: ma, 


poi si rimette in attesa. Menjou To rt 


mina con occhi roventi. 


‘©. _—. Vedi — dice uno del due ‘sign 
‘al compagno, un tipo alto, dal; 


voso è.che stira tutti i muscoli "della 1 rad 


gli scotti in bocca): — 
conoegi ‘storia dei miei falsi. l 
- ero ancora Sa — me 


-_— Sai, Harold? Fra poco, arriverà 


di 


‘“jou hanno un lampo 


SÙ uno stradone Tasio, uguale come. 
cun vestito ‘bianco che la fa parere in 


cia nel parlare (parla come abbia qual‘ adi 
deo da Mono el 


Jettici del « signorino », non ha sha un 


Clara Lace 
della Fox 


Mary, la mia 
Mary. Vudle 


l’avrà vinta, al ri- 
torno, Gli occhi 
« assassini » di Men- 


malizioso: il cameriere 
si liscia due tre volte f baf- 
fetti & virgola e passa un 
altro panino a Charlot che 
nel frattempo si è riaffacciato. 
Un'auto fila verso la villa, su 


r agile, ridente, in 


ermellino, salta giù felice: ha biso- 
gno di chiamare subito REGA di 
dire quel nome. 

Charlot, schizzato dietro la. siepe, 
spia e si deterge una lagrima; par che 
Peet. sulla fore dell'amoe ‘suo ch è 
ROCCO, ce SE: 1 
“ne 

Harold deve recarsi dalla nonna che 
sta di casa in una città vicina. Egli ha 
un'alta charrette elegante, ma non trop- 
po; Slim, in un livteone aliva, lo atten- 
de nella serra, fra i limoni, da dove fa 


H bello a un amore di cameriera affac- gesto goffo di 
ciata: alla finestra... tto. resa, 
. si industria, anche luî, a fare Finalmante 


Charlot può sbu- 
care dal suo ha- 
acondiglio: si avan» 
za da padrone, con 
tutt'altro: viso. Scaval- 
ca, la. balaustrata e divo- 
ra tutti i panini rimasti.. 
i wo i 
A sera rifece la viottola del 
fa piccola stazione. Aveva un'a- 
ria -melanconicissima.., Il rosso 
affondava all'orizzonte... 

. Ripetè il suo balzo da clown di 
| fronte alla balaustrata della stazione, 
“ per non ripassare sotto il naso polizie: 

sco del capostazione colosso: nella fret- 

ta di salire sul treno che ripartiva allora, 
‘. si scorticò un dito e corse rischio di am- 

maccare il glorioso tubino contro l'apa 

‘ veneranda di un vecchio, e restò per ur 
‘pezzo a fat bandiera, attaccato alla ma- 

niglia, col tubino nell'altra mano distesa 

e le gambe a parentesi profilate sul cielo 


della, prateria. 
pet 3) Alfredo Fabieni 


Mlo:con Mary, ma la sposina di Dou, 
glas non sé ne avvede nemmeno. Un si. . 
garone « Zeppelin » è inalberato da Dou- 
‘glas; © Mary, affettuosa, glielo accende. 
D: ea, bile, Harold si rabbuia 
ospira na, dietro la 


e arriva lezzo intontito. ; 
Maversa la. siepe, lo tira per 
né; ma Slim, sotto gli occhi epi- 


LE PRIME: 


Pubblico arcigoo, difficile, vero tribunale speciale, 
trà cui won mancava i plotone d'esecuzione pronto a 
far fianco. Ki trattava di giuditare il primo film della 
muova prodazione italiana, apparso sotto le insegne 
dell'antica e gioriaza « Ciies », che si attendeva con 

Le dicemnioni giornalistiche, le opinioni favorevoli 
& avverso det più ibustri uomini del. teatro e del 
nema —-— da Pirandello a Shaw, da Chaglie Cheiplia a 
Griffith — e i nom feliciaimi eiperimenti giunti nei 
gioreì scarti tra nol, «all’estero, avevano acuito la 
curienità e reso difficile È compito agli artefici della 
Comme dell'Amore, che non soltanto dovevano dar 
chiara prova della loco valentia, ma sfatare leggende 
e aprire la strada alle opere futare. 

Pubblico ercigno, dicevo. Ma più che arcigno, in 
gran partis nemico, convenuto in teatro col proposito 
palese, con la trasparente speranza di diatraggere, in 
un paio d'ure, mesi di sforzi, di fatiche, di studi, di 
pazienza, di tenacia © di mandare in famo il nda poco 
denaro linpiegato nella fabbricazione e nella mina- 
siena preparazione. Ma le « prime » in Halia, di tea- 
tro è di rien, Rhienno queta lore singolarità, questa 
carattoriatica, che le hanno rese famose: di radunare 

i niecrofuri di professione, cioè quei greppetti di eterni 
scomtenti, che chiamerei la « compagnia della morte » 
i quali pare che ana abbiano altra missione. nel mondo 


uaiaigne inattive ci lecci SE slipe del'uto per 
#smanciparei dal dominio stiariero è Loi mantenerei 
fille pari delle altre haudoni, 

Li ho riconosciuti) uno a uno, Fatta sera, nella 


cerimonia. inangurale degli 
Tra i vari saggi che fn essa 
ve n'è uno di Napoli cantu. Appare i 
mo piano un'attrice che, per qualche mo. 
mento rimane inevobile e silenaoea 
uno dei misi egregi vicini monmara: 
Chissà perchè, E° entrato in un tiat 
dov'è annunziato un film sonorà e parla 
e lui vorrebbe che l'attrice non cantisse... 
Uno snob. Crede di essere elégan 
mente mondano, assumendo le sue arte 
nolate e dispustate, L 
Episodi insignificanti, ma che bastano a. 
dare il colore dell'ambiente in cui i nostri 


Luigi Piranelto, autore del soggetto, alla prima de “La Canzone 
SA ara 


artisti devono prodursi : ‘ambiente che, per forza, crea 


talora un certo senso di diffidenza che qualche volta 


può portare ad un immeritato insuccesso. 


ni 


sx» * 
Un successa strappato d’attimo in attimo. Dall’ini- 
zio si avvertì la serietà con cui il film era stato pro- 
dotto. Tutte le scene, dagli interni della casa di Lucia 


“alla scena finale sulla deriva sono Sondosee con per- 


fetta tecnica e con raro buongusto, Il film non avrebbe 


| dovute avere che uno scopo dimostrativo della orga- 


Mizzazione e dell'efficienza di uomini e macchine di 
cui la Cines dispone e ci sarebbe bastata ce in. 
famera raccolte le più varie espe i 

e 16 successiva. ‘che 


ha” tratto il miglior partito; 1 
colari essenziali e non mai arbitrari. Qualche ‘scena | 
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soltanto nel maggio scorso -— si è potuto allestire 
uno spettacolo armonioso e divertente, che farebbe 
onore alle più antiche fabbriche americane o tedesche. 

Pochi sanno che a Berlino, tra ideazione, organiz- 
zazione e fabbricazione di un film non si impiegano 
meno di sette od otto mesi. 

Per la Canzone dell'Amore si sono impiegati quat- 
tro mesi, pressa poco un prodigio. E lo stabilimento 
era nuovo, gli attori per la maggior parte inesperti, 
il macchinario appena collaudato. Che si può pre- 
tendere di più? 

I registratori, Cavazzutti, Trentino, Paris, hanno 
saputo servirsi degli apparecchi, raggiungendo una 
precisione fonetica, una chiarezza di sonorità, una 
limpidézza di dizione e una evidenza di prospettiva, 
quali raramente ci era stato possibile riscontrare in 
films stranieri. Essi hanno realizzato, inoltre, ardi- 
tezze tecniche novissime e di grande effetto; come un 
viaggio in ferrovia, espresso con suggestioni sonore, 
a schermo buio. I fotografi Arata e Terzano, che 
hanno ottenuto una fotografia limpidissima, ci hanno 
offerto anch'essi qualche effetto inconsueto, come la 
scomposizione di un panorama di città, tra sinfonici 
effetti di campane, con cui hanno rappresentato il de- 
lirio di Lucia, quando deve suo malgrado separarsi 
dal piccolo cui fece da madre. Per il resto, le inqua- 
drature sono sempre scelte con squisito senso del 
pittoresco e gli ambienti, dovuti ai pittori Medin e 
Montori, sono sobri e sontuosi nell'eleganza e appro- 
priati nella semplicità quasi paesana della casa ‘del- 
l'affittacamere. 


al 


Dal soggetto elementare e scarnò. Gennaro Righel 


conserva fatalmente un sapore teatrale, inconveniente 
questo che sarà eliminato quando gli scrittori lavo- 
reranno direttamente per il cinema, 0 meglio ancora 
quando sorgeranno i poeti del film. 

Alla parte musicale ha provveduto il maestro Bixio, 


creando un motivo dominante orecchiabile e delicato. 


La recitazione? Un solo neo: il Pilotto, che è poco 
fotogenico e la cui voce è eccessivamente robusta. 
Duro nei ‘movimenti, egli sta dinanzi all’obiettivo 
come sul palcoscenico e ciò gli nuoce. Ma non sono 
queste le. parti che si attagliano al suo temperamento 
el: sno fisico. Sono convinto che in parli di ganrosia 
potrebbe dare risultati superbi. 

Al contrario, la leggiadra Dria Paola, Isa Pola, bella 


56 ES la comicissima Olga Capri e l’attor gio- -. 


Steiner” harino assolto con bravura il loro 


Ù “agito. Non si può chiedere loro, per le prossime 


prove, . che ‘una maggior scioltezza, che verrà con 
l'esperienza. 

Il Righelli, che con Ia 
poneva di liberarsi ‘dalla 
convenzio \abisi dii 


nzone dell'amore si pro- 


\Oro, per ‘obbligare uo- 
déle “riproduzione della vita, 
‘ Coddistatto dei risultati raggiunti. 
ora è 09 promettente... i 


Ennco Li R omo 


Ro = 


rca a 


vienna 


NR ae SARO 0a 
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Lo dica a me 


emi Alea 


La vostra vita è un film di cui voi siete il primo; 
attore. Ma non sempre si tratta di un film perfetta» 
mente riuscito, non sempre la vostra interpretazione 
è felice. E questo perchè? Perchè il film della vostra 
vita non ha un super-revisore. ZI super-revisore, negli 
studî cinematografici, ha il compito di correggere 
scena per scena le imperfezioni e talvolta può fare, di 
un mediocre film, un bel film. Ricorrete anche vot 
al super-revisore. Ditegli che cosa, nel film della vo- 
stra vita, va male, o vi sembra vada male: e i super- 
revisore vi insegnerà quel che dovete fare. AL super- 
revisore potete anche domandare notizie su cose, fatti 
e figure di cinematografo: avrete risposta ogni setti- 
mana su questa rubrica. La corrispondenza va in- 
dirizzata a rubrica « Lo dica a me e mi dica tutto » 
Cinema-IUustrazione, Piazza Garlo Erba, 6 - Milano. 

Ed ecca le 


Risposte di questa settimana 


Eleonora - Verona: No, John Gilbert non è stato 
mai « follemente innamorato di Greta Garbo ». La 
voce fu fatta correre per ragioni di pubblicità. Una 
volta o l'altra spiegherò come andò la faccenda. 

Gennarino - Napoli: Sono due anni che evitate nel 
modo più assoluto di parlare, col. proposito di affi- 
nare così le vostre doti mimiche e darvi con successo 
all'arte muta. Siete sfortunato, Gennarino. Ora, col 
film parlato, vi toccherà adottare, per una diecina 
d'anni, il procedimento inverso. Del resto, non è vero 
chè' Emil Jannings usò questo metodo. Ai tempi di 
Jannings grandi artisti si nasceva. 

Tre volte innamorata - Verona. Il film della vostra 
vita ha un solo gravissimo difetto: il titolo. Cambia- 
telo, Invece di intitolarsi « Sono una ragazza da ma- 
rito», ..s'intitoli « Amo l'amore»: e allora il ‘fatto 
che vi siate innamorata tré volte in meno di tre mesi, 
apparirà a tutti perfettamente naturale. Per le scene 
d’amore, evitate gli « esterni », dato il vostro tem- 
peramento, e dato, più ancora, il temperamento dei 
vostri genitori, Se, come dite, dietro ogni albero del 
giardino che frequentate col vostro partner, siete si- 
cura, a un certo momento, di veder comparire vo- 
stro padre munito di bastone: se, insomma, vostro 
padre è una driade, perchè firtare proprio in un luogo 
alberato? Preferite un salotto, dopo aver guardato ben 
bene sotto le pol- 
trone, 

Cingallegra - For- 
lì. Avete. ragione, 
non è piacevole, un 
fidanzato ‘che si 
chiami Mida e le 
cuni orecchie siano 
piuttosto lunghe: 
tutti quelli che lo 

; vedono, e hanno 

fatto il ginnasio, . 
subito pensano al- 

la mitologia. Ma 
non spingetelo ad 
affidare le sue orec- 
chie a un chirur- 
go, dategli invece 
un nome d'arte, 
e le sue orecchie»; 
non. le troverete ‘ 
hè: di simpatico e 
0 rilievo... 

Osvaldo - Roma. 
Se credo che Greta 
Garbo finirà per 
sposare il principe 
di Svezia? Non cre- 
do. Volete doman- 
dare ad Adolfo 
Menjou un abito 
smesso? Che. ideal. 
E' per copiarne 
con. esattezza. il. 
modello? Ma, mio 
caro, l'abito non 
fa, il Menjon. E se 
volete che il film 
della vostra vita 
riesca. passabilmen» 
te interessante, sia- 
te voi stesso, truc- 
catevi meno che 
potete. 


Il aquper-revisore 


In penombra 


e n sordina 


In agni buon cinema cittadino, all'entrata della sala 
buia, c'è sempre un paio di giovinotti che, muniti di 
una lampadina tascabile, accompagnano pli spettatori 
ai posti. Come conoscono il pubblico, questi giavinotti! 

Ve ne potete render conto da questo episodio: 

La sala è al buio. Sulla soglia, è due giovinotti in li- 
vrea. Entra una coppia e una di essi, scambiala una 
rapida occhiata col compagno, la guida in un angolo 
deserto. Sedutosi, il signore, non senza qualche esita» 
sione, porge una moneta. L'altro la prende, va. Tor 
nato accanto al collega apre la mano, guarda e: 

— Soltanto venti centesimi -—— dice con disprezzo — 
dunque è sua moglie. 


* * * 


Spesso il caso si diletta a mettere accanto due per- 
sone sconosciute e di sesso diverso: in tranuai, alle 
corse, in treno; ma più che altro al cinematografa. E 
molte di queste casuali vicinanze di posto nella sala 
buia finiscono per diventare assolute con un matrimo- 
nio, così come un raffreddore può diventare una frol- 
monite. Ma attraverso quali fasi ciò si può verificare? 
Per saperlo io ho vissuto dieci anni in un solterraneo 
e mu sono tanto abituato al buio che sfiderei una lince 
con gli occhiali a svolgere un'indagine come l'ho svolta 
io. Ma io rispetto i segreti altrui; mi servirà invece 
delle esperienze fatte, per redigere una « piccola guida 
ad uso del giovanotto che il caso fa sedere accanto a 
una ragazza nella sala buia ». Eccone qualche saggia: 

1.° Passa i primi dieci minuti in una completa im 
mobilità a in un'attenta osservazione del film; ricordati 


che alle donne è necessario anzitutto ispirar fiducia, op- ‘ 


pure non ispirarne affatto. (Se preferisci la seconda al- 
fernativa, conirauvieni energicamente al primo sug- 
gerimento). 

2,% Per il tentativo di attaccar discorso, tutte le frasi 
son buone, purchè dette sommessamente. Meglio se 
piuttosto sciocche. Per esempio così: Il giovane: « Si- 
gnorina, è uscita con l'ombrello? ». La ragazza: (sia 
pure involontariamente): « No proprio! era una così 
bella sera di stelle! ». Il giovane, galantemente: « E 
non è cambiata. Valevo appunto dirle che avrebbe 
fatto male a portar l'ombrello n. Succeda ora quel che 
vuole, il ghiaccio è rotto. 

3.° Se preferisci un sistema più ardito aspetta che sul- 


lo schermo si svolga un vibrante episodio d'amore fra ' 


Jokn Gilbert e Gre- 
ta Garbo a durante 
la scena più emoti- 
va avvicinati af 
passionalamente 
alla fanciulla, e dil- 
le, con tutto il fer- 
vore di cui sei ca- 
pace: « Sono John 
| Gilbert, cara, John 
| Gilberi qui, vicino 
a tel n, Con navan- 
ta probabilità su 
cento il vostro au- 
venire surà segna» 
fo. Giovanotto, 
questo espediente 
non è îdiota come 
sembra, perchè ha 
offerto alla tua gra- 
siosa vicina di po- 
sto la giustificazia- 
ne che una donna 
deve sempre avere, 
in ogni sua debo- 
lezza, Infatti, mene 
tre vi avviate ql 
l'uscita, ella li di- 
rà con tono di sin-. 
cera -rimprousra! 
« Però siete. tutti 
così, voi uomini... 
la. vostra arma è 
sempre l'inganno». 
AL prossimo nu 
mero - se non Vi 
Spiace - una. « pic- 
cola: guida ad sso 
‘delle vagasse che il 
caso fa sedere ac- 
canfo ad un giova» 
notto nella sala 
buia ». 


fissano niente 


* di 
L osservatore 


To, not sì ta che 
N parli, Vera. È stato 
tue padre # intigorti 
enntro di ese. Ma i denari 
che ho vino, stanove, lo 
faranno ricredere. 

DS Denara di gioco! 
Pere esa ci vari mai ab 
tra risor nella vita, 

gi Ne è vero, Entra quest'anno 
presderh fa sui laurea. Da domani non 
gioco più, Te lo prometto, Te lo giuro 
sulla onla vita, 

v— Le solite promesse! I soliti giu 
ramenti. Ed iamate io rimango qui a ve- 
grtare 16 quest'ambiente che detesto, La 
scisma! Lasciami! Mi hai fusa abba 

Can inalità violenza Vera respinge il 
muovo attacco di Paul, che non esi più 
imsiotere. Si rannicchià in sè stesso, Ma 


II barone Siglo x , 


ogni altra preghiera è vana p la 
donna ribelle. Civotenene i si 
E la vede allontanarsi come un: fanta 
sma amato e imprendibile. La vede per 
“poco ancora che già la sua» vista ar 
biata lo tradisce. Ma quando Vera, volta: 
tasî d'improvviso gli dice solenne: « Non. 


Romanzo-film vissuto sullo schermo da Dolores Costello, 


Grant Withers, James Kirkwood 


sti colui che ho atteso durante la mia 
gioventà. sacrificata! », allora Paul ha un 
brivido per tutto it corpo. Un fiatto di 
sangue gli sale al cuore e lo soffocherebbe 
se non desse in una stolta risata, ebbro 
non solo di vodka ma di livore. 

La porta si rinchiude, Vera è sparita. 
Paul fa uno sforzo, va verso la finestru- 
cola, la spalanca per abbeverarsi di gelo. 
Poi afferra la fisarmonica che gli è fedele 
compagna e ne sprigiona degli accordi ac- 
corati. E Preda - bella voce, 


ancorché leggermente arrochita per la ve- 


Sì, ella lo amava ancora. Sì quel cuo- 
re avvelenato dal vizio era pur sempre 
nel cavo della sua mano tepida. Per- 
chè doveva soffocarlo? E come lo avrebbe 
potuto? Piuttosto, quel cuore le diceva 
una parola di spasimo ed ella che non 
udiva più la voce di Paul ascoltò la pro- 
pria che era un allarme. Poteva essere ca- 
duto, essersi ferito. Perchè aveva spalan 
cato la finestra con quel freddo? 

Lentamente, quasi spiando agni propria 
mossa, Vera riapre la porta. Ecco lo stam- 
bugio tutto chiaro di luce e squassato dal 


ssa fori 


«Che. cerca 


Mosca: per 
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e soltanto un giorno, soffer- 


N | O matosi per mera combina- 
Ls A zione alla locanda di Dimi- 
tri, quel suo cuore aveva 


avuto un sobbalzo. Il baro- 

ne aveva veduto per la pri- 

ma volta «la figlia dai ca- 

pelli d’oro ». E in quell'at- 

timo fugace e fatale egli 

avevà provato un vero sollievo anche per 

quegli altri gravi crucci che lo tormenta- 

vano e che si potevano riassumere in una 
sola parola: Pinvidia. 

Nella sua esistenza l'invidia lo aveva 

perseguitato con l’accanimento di un se- 


gugio. Come uomo e come professionista, - 


Come uomo, perchè tutto gli ruisciva fa- 
cile nella vita, come professionista, perchè 
giovanissimo ancora, egli aveva avuto il 
somme onore di essere introdotto a Corte 
e di aver preso parte ad un consulto sulla 
sacra persona dello Zar. 


7 tre alla fortuna, non. gli 
ingegno ed i suoi meriti di 
dico. erano stati prontamente ricono- 


‘ seiuti, l’invidia gli era fiorita d’intorno 
°° come la più perversa pianta di gramigna. 


# 


Una bi bra. professionale lo 
. COSt mettersi dal suo: posto 
ancorchè ì suoi meriti fossero stati pre- 
ti con beni e con titoli nobiliari, Ser- 
o Demidoff aveva dovuto abbandonare 


a Corte e la capitale per ridursi ad Odes- 
sa ed improvvisarsi coltivatore. i 
‘aveva trovato la pacé 


Ma neppure qui 
a+ Richiesto della sua opera per 


n 


dalla: pac 
rispond 


0 creato 


sì dalla pace agreste egli aveva do-. 
più volte recarsi a Pietroburgo ed a 
ai giudici di. un’ © 


Noi sappiamo che voi nutrite la segreta am- 
bizione di apparire sullo schermo. 

Ma sappiamo anche quali e quante siano le 
difficoltà che incontrano coloro che aspirano a 
dedicarsi all'arte cinematografica. Ebbene: noi 
vogliamo aiutarli. Per questo indiciamo questo 
concorso; che. ha lo scopo di ricercare, nella 
massa dei lettori, coloro che hanno le doti ne- 
cessarie per riuscire in una così difficile carriera. 

Con questo ci ripromettiamo di indicare alle 
case cinematografiche, italiane ed estere, i vin- 
citori, coloro cioè che, scelti in un primo giu- 
dizio eliminatorio da una fggromisione, i cui 


giudizio. fiale, 


{ 
| È 
| 


li 


Banca Commerciale Italiana" * 


raccomanda l’uso dei 
suoi: “a 


| Assegni VADE-MECUM 


L per i pagamenti 
| - ' ordinari... 


e dei 


| B.CI Travellers 


(assegni per viaggiatori) |. 
in” line italiane, fra 


viaggiatori) n 


a 


Non si tratta di un concorso di bel. 
lezza: si tratta di un concorso tra uo- 


mini e donne, che, sia per bellezza È 
quanto per caratteristiche speciali, ap- | 


pariranno degni dello schermo. 

Non solamente a questo si limiterà il 
nostro lavoro: a coloro che ci domande- 
ranno consigli risponderemo, per mezzo 

& di persone competenti — le stesse chia- 
mate a giudicare i concorrenti — su 
quanto essi vorranno sapere. 

Le modalità di questo concorso sono 
le seguenti: 


1. Possono concorrere tanto gli uo- 
mini che le donne. 


2. Ogni concorrente deve inviare tre 
fotografie, che devono essere istantanee 
c non a posa, perchè lo scopo cui ser- 
vono è appunto quello di indicare ttpi 
adatti ad essere fotografati in moto. Una 

deve presentare il volto della persona, le 
altre due tutta la figura. 


3. Col primo numero di novembre di 
minceremo a pubblicare le fotografie dei 


concorrenti scelti dalla apposita com- 


missione. i 

. Ogni tre mesi pubblicheremo, e 
cioè per questo primo concorso nel pri- 
mo numero di febbraio, le fotografie dei 
concorrenti prescelti dalla commissione. 


I nostri lettori saranno chiamati, nel 
modo che a suo tempo indicheremo, a 


votare fra i candidati pubblicati: colmi e 
colei (uomo e donna) che otterrà il 


del Galan cazioni tak M. Latens mola 


maggiore numero di voti verrà indicato 
alle case produttrici. 

s. Non sono ammessi al concorso 1 
i professionisti dell'arte drammatica. 
È 6. Resta ben precisato che il nostro 
| compito si limita alla pura segnalazione 
dei prescelti dalla votazione dei lettori 
alle case cinematografiche, che rimango- 
no completamente libere nelle loro de- 
cisioni. 
7. Le fotografie di chi non si atterrà 3 
a queste norme saranno cestinate. : 


AVVISO 


La settimana 

tura indiremo il 

nuovo concorso che 

abbiamo già annun- 
ciato. 


CHE COSA 
SARÀ? 


Lo saprete leggen- 
do în questa stessa 
pagina fra sette 
giorni. 


I PREMI? 


I premi consisteran- 
no in biglietti vale- 
voli per assistere a 
spettacoli cinema- 
tografici in tutte le 
più importanti città 
d’Italia. 
ARRIVEDERCI 
LA SETTIMANA 
FENTURA! 


Ven 


‘CHI NON DIGERISCE BENE 


prenda la 


PEPTOPROTEASI 


i dello 
a doliscralit tina vera di- 
i gestione anche nello atoma- 
“otso' malato ‘e lo ritorna alla 
gua funzionalità normale. 
L. 10, IN TOTTE LE FARMACIE 
- LA FARMACEUTICA 
i bn » MILANO 


ERI 
EI 


MPO TUTTI, In 
Ì Pio ori e dal EHM 
Via Vigor Hugo BL 


LI ISOLA DELLA VENDETTA. 
‘Ogui copie cent. qb. 
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